la vie domestique, les communications de l'esprit et l'exercice de la morale existent toujours, au moins dans un petit cercle; les enfans sont devenus plus chers à leurs parens, par la tendresse réciproque qui forme le lien conjugal; et toutes les affections ont pris l'empreinte de cette divine alliance de l'amour et de l'amitié, de l'estime et de l'attrait, de la confiance méritée et de la séduction involontaire.

Un âge aride, que la gloire et la vertu pouvoient honorer, mais qui ne devoit plus être ranimé par les émotions du cœur, la vieillesse s'est enrichie de toutes les pensées de la mélancolie; il lui a été donné de se ressouvenir, de regretter, d'aimer encore ce qu'elle avoit aimé. Les affections morales, unies, dès la jeunesse, aux passions brûlantes, peuvent se prolonger par de nobles traces jusqu'à la fin de l'existence, et laisser voir encore le même tableau sous le crêpe funebre du temps.

Une sensibilité rêveuse et profonde est un des plus grands charmes de quelques ouvrages modernes ; et ce sont les femmes qui, ne connoissant de la vie que la faculté d'aimer, ont fait passer la douceur de leurs impressions dans le style de quelques écrivains. En lisant les livres composés depuis la renaissance des lettres, l'on pourroit marquer à chaque page, qu'elles sont les idées qu'on n'avoit pas, avant qu'on eût accordé aux femmes une sorte d'égalité civile. La générosité, la valeur, l'humanité, ont pris à quelques égards une acception différente. Toutes les vertus des anciens étoient fondées sur P'amour de la patrie; les femmes exercent leurs qualités d'une manière indépendante. La pitié pour la foiblesse, la sympathie pour le malheur, une élévation d'ame, sans autre but que la jouissance même de cette élévation, sont beaucoup plus dans leur nature que les vertus politiques. Les modernes, influencés par les femmes, ont facilement cédé aux liens de la philanthropie; et l'esprit est devenu plus philosophiquement libre, en se livrant moins à l'empire des associations exclusives. p. 212-15.

It is principally to this cause that she ascribes the improved morality of modern times. The improvement of their intellect she refers more generally to the accumulation of knowledge, and the experience of which they have had the benefit. Instead of the eager spirit of emulation, and the unweighed and rash enthusiasm which kindled the genius of antiquity into a sort of youthful or instinctive animation, we have a spirit of deep reflection, and a feeling of mingled melancholy and philanthropy, inspired by a more intimate knowledge of the sufferings, the affections, and the frailties of human nature. There is a certain touching and pathetic tone, therefore, diffused over almost all modern writings of the higher order; and in the art of agitating the soul, and moving the gentler affections of the heart, there is nothing in all antiquity that can be considered as belonging to the same class with the writings of Bossuet or Rousseau-many passages in the English poets-and some few in those of Ger

many. The sciences, of course, have made prodigious advances; for in these nothing once gained can be lost,-and the mere elapse of ages supposes a vast accumulation. In morals, the progress has been greatest in the private virtues-in the sacred regard for life-in compassion, sympathy, and beneficence. Nothing, indeed, can illustrate the difference of the two systems more strikingly, than the opposite views they take of the relation of parent and child. Filial obedience and submission was enjoined by the ancient code with a rigour from which reason and justice equally revolt. According to our present notions, parental love is a duty of at least mutual obligation; and as nature has placed the power of showing kindness almost exclusively in the hands of the father, it seems but reasonable that the exercise of it should be enjoined as a duty.

Mad. de Staël begins her review of modern literature with that of Italy. It was there that the manuscripts-the monuments-the works of art of the imperial nation, were lost ;-and it was there, of course, that they were ultimately recovered. The researches necessary for this, required authority and money; and they were begun, accordingly, under the patronage of princes and academies:-circumstances favourable to the accumulation of knowledge, and the formation of mere scholarsbut adverse to the development of original genius. The Italians, accordingly, have been scholars, and have furnished the rest of Europe with the implements of liberal study; but they have achieved little for themselves in the high philosophy of politics and morals-though they have to boast of Galileo, Cassini, and a long list of celebrated names in the physical sciences. In treating of subjects of a large and commanding interest, they are almost always bombastic and shallow. Nothing, indeed, can be more just or acute than the following delineation of this part of their character.

Les Italiens, accoutumés souvent à ne rien croire et à tout professer, se sont bien plus exercés dans la plaisanterie que dans le raisonnement. Ils se moquent de leur propre manière d'être, Quand ils veulent renoncer à leur talent naturel, a l'esprit comique, pour essayer de l'éloquence oratoire, ils ont presque toujours de l'affectation. Les souvenirs d'une grandeur passée, sans aucun sentiment de grandeur présente, produisent le gigantesque. Les Italiens auroient de la dignité, si la plus sombre tristesse formoit leur caractère; mais quand les successeurs des Romains, privés de tout éclat national, de toute liberté politique, sont encore un des peuples les plus gais de la terre, ils ne peuvent avoir aucun élévation naturelle.

C'est peut-être par antipathie pour l'exagération Italienne que Machiavel a montré une si effrayante simplicité dans sa manière d'analyser la tyrannie; il a voulu que l'horreur pour le crime naquit du

développement même de ses principes: et poussant trop loin le mépris pour l'apparence même de la déclamation, il a laissé tout faire au sentime nt du lecteur. Les réflexions de Machiavel sur Tite-Live sont bien supérieures à son Prince. Ces réflexions sont un des ouvrages où l'esprit humain à montré le plus de profondeur. Un tel livre est dû tout entier au génie de l'auteur; il n'a point de rapports avec le caractère général de la littérature Italienne. Les troubles de Florence avoient énergiquement exercé la pensée de Machiavel; mais il me semble qu'en étudiant ses ouvrages, on sent qu'ils appartiennent à un homme unique de sa nature au milieu des autres hommes. Il écrit comme pour lui seul; l'effet qu'il doit produire ne l'a jamais occupé. On diroit qu'il ne sougeoit point à ses lecteurs, et que partant de points convenus avec sa propre pensée, il croyoit inutile de se déclarer à lui-même ses opinions. p. 229-30.

And again, a little after,

Les Italiens, si l'on en excepte une certaine classe d'hommes éclairés, sont pour la religion, comme pour l'amour et la liberté; ils aiment l'exagération de tout, et n'éprouvent le sentiment vrai de rien. Ils sont vindicatifs, et néanmoins serviles. Ils sont esclaves. des femmes, et néanmoins étrangers aux sentimens profonds et durables du cœur. Ils sont misérablement superstitieux dans les pratiques du catholicisme; mais ils ne croient point à l'indissoluble alliance de la morale et de la religion. Tel est l'effet que doivent produire sur un peuple des prejugés fanatiques, des gouvernemens divers que ne réunissent paint la défense et l'amour d'une même patrie, un soleil brûlant qui ranime toutes les sensations, et doit entraîner à la volupté, lorsque cet effet n'est pas combattu, comme chez les Romains, par l'énergie des passions politiques. p. 231, 232.

Les Italiens se moquent dans leurs contes, et souvent même sur le théâtre, des prêtres, auxquels ils sont d'ailleurs entièrement asseryis. Mais ce n'est point sous un point de vue philosophique qu'ils attaquent les abus de la religion; ils n'ont pas, comme quelques-uns de nos écrivains, le but de réformer les défauts dont ils plaisantent; ce qu'ils veulent seulement, c'est s'amuser d'autant plus que le sujet est plus sérieux. Leurs opinions sont, dans le fond, assez opposées à tous les genres d'autorité auxquels ils sont soumis; mais cet esprit d'opposition n'a de force que ce qu'il faut pour pouvoir mépriser ceux qui les commandent, C'est la ruse des enfans envers leurs pédagogues; ils leur obéissent, à condition qu'il leur soit permis de s'en moquer. p. 248.

ว

In poetry, however, the brilliant imagination of the South was sure to reassert its claims to admiration; and the first great octs of modern Italy had the advantage of opening up a new career for their talents. Poetical fiction, as it is now known in Europe, seems to have had two distinct sources. Among the fierce and illiterate nations of the North, nothing had any

chance of being listened to, that did not relate to the feats of war in which it was their sole ambition to excel; and poetical invention was forced to display itself in those legends of chivalry, which contain merely an exaggerated picture of scenes that were familiar to all their auditors. In Asia, again, the terrors of a sanguinary despotism had driven men to express their emotions, and to insinuate their moral admonitions in the form of apologues and fables; and as these necessarily took a very wild and improbable course, their fictions assumed a much more extravagant and varied form than those of the Northern romancers. The two styles however were brought together, partly by the effect of the crusades, and partly by the Moorish settlement in Spain; and Ariosto had the merit of first combining them into one, in that miraculous poem, which contains more painting, more variety, and more imagination, than any other poem in existence. The fictions of Boyardo are more purely in the taste of the Orientals; and Tasso is imbued far more deeply with the spirit and manner of the Augustan classics.

The false refinements, the concetti, the ingenious turns and misplaced subtlety, which has so long been the reproach of the Italian literature, Mal. de Staël ascribes to their early study of the Greek Theologians and later Platonists, who were so much in favour at the first revival of learning. The nice distinctions and sparkling sophistries which these gentlemen applied, with considerable success, in argument, were unluckily transferred, by Petrarch, to subjects of love and gallantry; and the fashion was set of a most unnatural alliance between wit and passion— ingenuity and profound emotion,-which has turned out, as might have been expected, to the incredible discountenance and discredit of both the contracting parties. We admit the fact, and its consequences: But we do not agree as to the causes ..which produced it. We really do not think that the polemics of Constantinople are answerable for this extravagance; and have little doubt that it originated in that desire to impress upon their productions the visible marks of labour and art, which is felt by almost all artists in the infancy of the study. As all men can speak, and set words together in a natural order, it was likely to occur to those who first made an art of composition, and challenged general admiration for an arrangement of words, that it was necessary to make a very strong and conspicuous distinction between their compositions and ordinary and casual discourse; and to proclaim to the most careless reader or hearer, that a great difficulty had been surmounted, and something effected which every one was not in a condition to accomdish. This feeling, we have no doubt, first gave occasion to

versification in all languages; and will serve to account, in a good degree, for the priority of metrical to prose compositions But where versification was remarkably easy, or already familiar, some visible badge of artifice would also be required in the thought; and, accordingly, there seems to have been a certain stage in the progress of almost all literature, in which this excess has been committed. In Italy, it occurred so early as the time of Petrarch. In France, it became conspicuous in the writings of Voiture, Balsac, and all that coterie; and in England, in Cowley, Donne, and the whole tribe of metaphysical poets. Simplicity, in short, is the last attainment of progressive literature; and men are very long afraid of being natural, from the dread of being taken for ordinary. There is a simplicity, indeed, that is antecedent to the existence of any thing like literary ambition or critical taste in a nation,-the simplicity of the primitive ballads and legends of all rude nations; but after a certain degree of taste has been excited, and composition has become an object of pretty general attention, simplicity is sure to be despised for a considerable period; and, indeed, to be pretty uniformly violated in practice, even after it is restored to nominal honour and veneration.

We do not, however, agree the less cordially with Mad. de Staël in her remarks upon the irreparable injury which affectation does to taste and to character. The following is marked with all her spirit and sagacity.

L'affectation est de tous les défauts des caractères et des écrits, celui qui tarit de la manière la plus irréparable la source de tout bien; car elle blase sur la vérité même dont elle imite l'accent. Dans quelque genre que ce soit, tous les mots qui ont servi à des idées fausses, a de froides exagérations, sont pendant long-temps frappés d'aridité; et telle langue même peut perdre entièrement la puissance d'émouvoir sur tel sujet, si elle a été trop souvent prodiguée à ce sujet même. Ainsi peut-être l'Italien est-il de toutes les langues de l'Europe la moins propre à l'éloquence passionnée de l'amour, comme la nôtre est maintenant usée pour l'éloquence de la liberté. › p. 241, 242.

Their superstition and tyranny-their Inquisition and arbitrary governments have arrested the progress of the Italians as they have in a great degree prevented those of the Spaniards in the career of letters and philosophy. But for this, the Spanish genius would probably have gone far. Their early romances show a grandeur of conception, and a genuine enthusiasm ; and their dramas, though irregular, are full of spirit and invention. Though bombastic and unnatural in most of their serious compositions, their extravagance is not so cold and artificial as that of the Italians; but seems rather to proceed from a natural exaggeration